清晨的阳光像金色的薄纱，轻轻笼罩着这座古老的小镇。老槐树下，卖花姑娘正低头修剪着玫瑰，晨露在她青翠的指尖跳跃。忽然一阵风过，她手中的剪刀"咔嚓"一声剪断了最后一朵含苞的花，那花瓣在空中划出优雅的弧线，像极了传说里仙子坠落的轨迹。
老人们说，这座被群山环抱的临溪镇，每百年就会发生这样奇妙的事。去年中秋夜，月亮变成诡异的血红色时，镇东头的柳树突然裂开一道缝隙。现在那条裂缝还在滴着水银般的月光，每到月圆之夜就会飘出些银粉样的东西落在溪水里。卖花姑娘说那是她昨晚剪下的最后一片玫瑰花瓣——可那花瓣明明还沾着晨露啊。
村西头的老钟匠王师傅最近总梦见穿红裙的小女孩。梦里女孩会突然消失不见，只留下一串水晶珠子滚进他打铁用的风箱里。前天夜里他真的在风箱里发现了一串银色风铃草编成的手链。王师傅是个光棍汉，可这手链却死死缠在他左手腕上怎么甩不掉。
溪水突然变得浑浊起来。镇上所有人都看见那个卖花姑娘站在桥中央突然开始跳舞。她的裙摆像被风吹散的云朵，脚尖在溪水里划出圈圈涟漪。最奇怪的是她每次落地时都会从发间抖落些亮晶晶的鳞片——可她明明是个凡人啊！更让人头皮发麻的是，所有动物都趴在地上呜呜发抖，连最凶的老黄狗都夹着尾巴蹲在墙角。
中元节那天夜里下起了血雨。卖花姑娘站在老槐树下接住雨水往嘴里喝。她的眼睛在月光下变成透明的琉璃色。"这是凡间的血腥味吧？"她说这话时手指正轻轻抚过王师傅手腕上的银色手链。"仙子喝凡人的血会变老呢。"王师傅突然发现这个瘸腿老头居然认得仙子——可他明明是个目不识丁的山民啊！
镇上的井水开始冒气泡了。每个早起的人都看见卖花姑娘赤脚踩在水面上走过去。她每次转身时都会从袖口甩出些羽毛状的银片——那些东西飘到柳树裂缝处就"嗤"地化成水汽消失不见。"她在把凡尘带回去呢。"老钟匠盯着自己手腕上的手链喃喃自语。
暴雨中有人听见柳树裂缝传来叮叮当当的声音。卖花姑娘躺在溪边的芦苇丛里发高烧时，王师傅用体温计给她量体温——那玻璃管居然冒出了三道红线！更诡异的是她发烧时嘴里会哼唱些听不懂的调子："我的翅膀...沾染了...凡间的尘埃..."
第二天大早大家发现芦苇丛里多了个绣着凤凰纹样的锦囊。锦囊底部刻着"堕尘仙子勿扰"六个字——可写字的地方分明是块湿漉漉的泥土啊！当王师傅伸手去捡时锦囊突然自己飘起来挂在他脖子上。"凡人不可触碰仙物。"锦囊里传来清脆的女声。
血雨停后的第一个晴天里，卖花姑娘突然失踪了。所有线索都指向了村西头的柳树裂缝——那里现在挂满了用银线编织的风铃草手链和水晶珠子。"她把所有尘埃都带走了。"老钟匠望着裂缝喃喃道："可为什么我手腕上的手链还留着呢？"阳光穿过裂缝在地上投下个歪歪扭扭的蝴蝶图案。
现在每逢月圆之夜大家都会去溪边看那个蝴蝶图案会不会飞起来——而卖花姑娘总会准时出现在老槐树下卖那些根本不存在的鲜花。"仙子的眼泪会变成露珠哦。"她说这话时手指正轻轻擦过自己左胸的位置。
其实每个坠入凡尘的仙子都会留下件凡物作信物——就像某位神仙当年把玉簪折断留在人间一样。只是没人知道这些凡物会在多少年后重新发光指引下一只迷路的精灵罢了。（全文完）